“学校追求升学率,招生人数,升学率越高,招生越火爆;投资人关心财务报表,ROI投资回报率;家长则关心孩子学哪个专业能够找到毕业后高薪的工作……”过去二十年,可谓是民办教育的黄金发展期,私立学校、民办高校、教育集团……在资本的春雨滋润中舒展藤蔓与触手,成为每个家庭不能回避的决策对象。与此同时,教书育人,也不再是简单的“火炬和蜡烛”工作,需考虑升学率,KPI, 奖金工资,遵循商业社会的规则。但问题是,学校真的可以是一门生意吗?前段时间,某校意外流出的老师们的公开信中,有两句话,格外引人深思:“ 我这是为了投资人的利益出发……”“外面一堆找不到工作的两条腿的学校老师……”
资本的声音已经如此震耳欲聋,难以忽略。我们是如何走到这一步的?私立教育,民促法规定中称“社会力量办学”,本意是成为国家教育的有效补充,又将往何处去?#01
“抢流量,活下去”
民办学校的前世今生
现代中国第一所获得办学许可证的民办学校,是1992年在都江堰市由退役小提琴手创办的光亚学校[1]。这是我国第一所能够授予学历的民办学校,创始人回忆: “起初我们很怕招不到学生,自改革开放以来,现代中国还没有过这样一所真正的民办学校,且收费不低。后来我们发现自己远远低估了家长们对教育改革的渴求。”
正是在这样的渴求下,各地的民办中小学,高校,如雨后春笋般在全国各地发展起来。几个投资人,拉来几个公办学校的退休教师甚至在职教师,租赁公办学校闲置的场地,在电台,电视台买下黄金广告位,洗脑式地打广告:
“挖掘机学校哪家强,中国山东找蓝翔!”
“学厨师,来新东方!”
广告魔音穿脑,经久不衰,彰显着学校的生存基调:每年6月的招生季节,招生老师们如学校撒出去的猎犬,一头扎进了各乡镇,争抢刚刚实现小康的农村或城镇家庭的初中毕业生,和家长许诺,磨破嘴皮子,偶尔撞上对家的老师,暗地里使绊子乃至动手也是常有的事;
更有甚者,8月底报名时,招生老师返校,提溜一串挂在自己名下的报名学生,拿走占学费三分之一甚至一半的“招生费用”,如老辣的猎手吹散硝烟的余烬,待下一个招生季节再次出山。
就连再次翻红的正牌新东方英语学校创始人,在为了原始流量搏杀的时代,都曾为了北大三角地的宣传栏上刷浆糊的权利,发生过流血的争斗呢。
但一切都算是值得的。
90年代末到21世纪初的那十年,是中国经济发展的黄金期。
越来越多家庭开始计划给孩子谋求一条更好的出路,中专和职高所提供的稳定技术岗位被不愁吃穿的家庭抛弃——读高中,考上大学,做个脑力劳动者,得到经济转型所提供的市场经济中的高级岗位,才是家长们认定的出人头地。
没考上高中?可以读民办高中,一样可以高考!
没考上大学?可以读民办大学,甚至有2+2, 3+1 项目,有海外交换经历!
家庭条件更好,孩子更有资质的家庭,开始走上自费留学之路,后来的教培航空母舰新东方学校,就起航于90年代末的出国潮。
甚至农村家庭,只要手里有余钱,也会把孩子送去“一线城市包分配工作,包吃包住,毕业收入承诺XXXX元”的民办职业学校——算算投资不亏,毕业后半年的工资就能收回成本。
从低配到高配的民办学校,能满足从平民,中产到富裕家庭的教育需求。从四面八方闻风而动的“社会办学力量”,各自拉开舞台。
#02
资本力量“涌入”
当教育逐渐变成一门“好生意”
不得不说,最早的民办学校,条件是艰苦的,积累是缓慢的。新东方学校的最早一批学员,有着鲜活的记忆,北京大冬天几百人挤在借来的阶梯教室里,暖气被掐,靠“拥挤出来的二氧化碳”取暖……某职业学校的创始校长,手头没钱,四处求告租来部队闲置宿舍楼办学,没几年被勒令撤离,几百学生拉着行李锅碗瓢盆搬家,急得校长当街大哭……此时的民办教育,缺乏“资本”这根主心骨,别说后来通过VIE结构上市融资手段,连银行贷款都拿不到一分钱:办学校,这是公益事业,不符合贷款条件。想修校区?自己慢慢攒钱吧!而彼时的学费并不算高,许多小规模的学校,除去老师工资和场地租赁,剩下的结余,还不如学校小卖部赚得多。新东方学校早期团队中过得最滋润的,不是要给老师发工资求发展的俞敏洪,而是在学校做学生盒饭生意的俞敏洪老妈。缺钱的冷冬,不断筛选着“社会办学力量们”,许许多多招不到足够学生的,或者被招生老师薅秃的学校纷纷倒下了。纵观能活到今天还能红火办学的民办学校发展史,十有八九有房地产公司,物业公司作为投资方的推手。“XX家园,让你的财富流光溢彩!” 附近最好有名校,才配得上这句广告词。“XX龙城,梦与现实的完美融合。” 业主的孩子最好在步行十分钟范围内学校上学。随着房价的起飞,资本终于在民办教育问题上惊喜发掘了前所未有的完美逻辑:附带学校的楼盘会更值钱,升值更快,卖得更火爆;而楼盘附带的私立学校,又可以长线反哺地产集团,是一门好生意。和公办名校的合作更是大势所趋。以某校名取自耶鲁谐音的公办名校为例:其坐落于省会市中心,办学规模三千余人,光靠学校每年区区几百的录取指标,怎么能满足荷包日益鼓胀的家长们的上进之心呢?于是名校开始集团化办学,不仅在省会城市各个城区冠名举办公立中学,更是“品牌下沉”,本省的四线城市如郴州,衡阳等与房地产集团合作公办民校,投资数亿, 送名校上门,打造“家门口的名校”。好的一面是,捉襟见肘,东拼西凑,四处搬家的民办学校终将成为历史。新东方集团的总部大厦于2005年购买于北京中关村,自此,一栋又一栋的新东方大厦自全国各地崛地而起。与此同时,新东方的业务开拓速度飞快,从留学考试培训,拓展到大学生英语培训,再下沉到学科培训……财务报表上的数字飞涨,股价一路高歌。某四线城市新开张的民办高中,从校门,校训,校徽校服主色调全盘抄袭著名Top1大学,办学场地更是灰色来源:市场经济下,办垮的公办院校也不少,留下财政划拨的校产,被某届领导大笔一挥低价卖给民办学校;校产中曾经的家属居民楼,建校时承诺给退休职工一笔拆迁安置费,却至今一分未给,离退休教师诉讼投告无门。△“山寨”清华实验学校(校名已做模糊处理)
因此,前文所述以投资人的心意管理老师,导致老师激烈反弹对社会发表公开信事件,展露出的只是民办教育近年来积累弊端的冰山一角。俗话说,“当厨房里发现一只蟑螂,实际藏在隐匿之处的蟑螂有成百上千。” 在一线城市的国际学校,管理层与员工的争端还算是文明人的口角,而在资源更少野心更胜,监督的探照灯更微弱的地方,搏杀更为血腥。去年的一篇流行的网文“如何绞杀公办学校” [2],生动地揭露了“公参民”学校,是如何进行利益勾兑,导致县城的民办学校占比逐年超过公办学校,有的县域甚至高达30%-60%,又通过提前招生,自主招生的方式,掐走全县顶尖生源,引发内卷,严重推高了全社会承担的教育成本。#03
教育是良心事业,
却不能只靠良心
2021年9月1日,《民办教育促进法实施条例》正式生效。作为身处其中的从业者,家长,学生,这是大家第一次意识到监管之网切实存在。哪怕是路人,也能从新东方奋力地抖音卖货,断尾求生的努力中,感受到民办教育界的天,变了:原本已经建好校园只待开学,甚至已经在运行的学校,如深圳太子湾实验学校,眉山天府新区嘉祥外国语学校、成都威斯敏斯特学校,因“不符合六独立要求,无法取得办学证”,宣布停办[3];△2021年宣布停办的民办国际化学校(不完全统计,图片来源:新学说)全国各地的部分公参民学校,开始改名: “长沙怡雅中学更名为长沙市怡海中学 ”,“清华实验附中更名为清森学校”;国际学校摘去“国际”二字,更名为“ XX外籍人人员子女学校”;这些动作,引发了从业者和家长们的热议,其中,不乏抱怨:不让孩子补课,好好的学校不让开,国际学校的学生累死累活上国家课程双轨制,是不是管太宽?管了又如何,就不卷了吗?不妨这样看。教育,作为服务业的分支,和餐饮业类似。作为食客,若运气好,遇到讲良心的从业者,食物的味道和卫生都极佳;但如果没有健全的食品监督体系,没有相关部门在猪肉上盖章,常常上门检查,我们遇到良心商家的几率有多少?没有监督的商家,纯靠良心给几百人规范出餐,能坚持多久?与所有服务业一样,教育行业可以讲良心,讲情怀,却不能仅靠良心自我监督。过去的二十年,民办教育乘着经济发展的春风,在资本扶持下高速发展,乱象频出,简单列举:收费标准,收费后的资金流向,处于监管真空。早期新东方用麻袋收现金,又用麻袋给教师发工资,一时传为“良心教育者”的美谈;但一个正面典型的背后,有多少用麻袋收走的学费现金,被挪作他用,甚至被卷款潜逃?教学内容和大纲曾经缺乏监管。《实施条例》颁布后,双语学校家长们扼腕国外原汁原味课程没法原样引进,国际教育变得不纯粹了;但在全局中,除了引发最多讨论与关注的顶尖学校的引进课程,还有大量隐没于大众视线之外的“土方法”“自创课程”,贻患无穷——有的引导学生学习“国学经典”,每日诵读“弟子经”,集体在操场组织跪拜还算小恶;而用“龙鞭”体罚学生,最终引发学生报案“非法拘禁”,多名学生患上抑郁或狂躁症的豫章书院,则是迎合家长焦虑,以招生为唯一首要目的,又缺乏监管而作下的大恶[4]。公参民学校有违教育公平。公办名校的闪亮头衔被注水稀释,授权给资金雄厚的合作方,吸走地区最强生源,打造升学神话,对资质好的学生免学费甚至金钱奖励,对中后段学生收取高学费,“为梦想标价”——大树之下,寸草难生,公办学校和其他民办学校只能在挤压之下艰难求生。2022年度,教育部门再次推动“最后窗口的分类登记”,要求民办学校在8月31日前完成选择:是选缴纳营业税所得税,公司化运营的“营利性经营”?还是税收优惠,但不得提取利润的“非营利性”组织模式。其中,义务制教育阶段的学校,只能选择 “非营利性组织”模式。一位孩子在国际学校就读的家长,听闻这条政策,睁大了眼:“那我们每年交的20多万一年的学费,学校一千多名的学生,每年,我算算,两个多亿的收入,扣去支出应该也有一个亿,全部不能进投资者的腰包了吗?”△“爸爸真棒”统计的2021/22京沪小初高学费中,每年20万已经成为主流可以给现有老师更高的待遇,请更好的老师,升级硬件设施,给学生们更好的科研设备,还可以……相关资料:
[1] 《十大关键词回顾民办教育发展四十年》,公众号校董汇,2018
[2] 《内部人士爆料:私立学校的老板们是如何绞杀公立学校的校长们的?》
[3] 《盘点2021停办的10所民办国际化学校,国际教育发展路向何方?》,Brady, 公众号新学说,2022.01.14
[4] 《被豫章书院“改造”的人生》,澎湃新闻,2019.11.23
本篇文章来源于微信公众号: 爸爸真棒